Cali, Agosto de 1975

¿Cuánto hace que no soy nadie? Soy una muralla blanda de sombras y de humo. He atravesado, de noche, una muralla de agua, y me he refugiado en este castillo y me ha dado una piquiña, que no sé si fue producida por la ropa que se me pegó por completo a la piel, pero me dejó la piel seca, seca y reaccionando a la humedad excesiva, y por eso ahora pica. ¿Qué haré yo, qué pensaré mañana? Conseguiré de nuevo un estado parejito, una luz, una potencia que me pueda asegurar que mis fuerzas vuelven… Oh, es cometer la acción y sentir inmediatamente el arrepentimiento. ¿Para qué entonces? ¿Con qué objeto?

¿Podré escribir ahora, de nuevo, que me propongo un nuevo día? Palabras, palabras fuertes mías, concédame unos sueños en los que pueda mirar al futuro, y un amable despertar.